当我和我的学生谈论科学和宗教之间激烈的关系我想提一下弗朗西斯·柯林斯(Francis Collins)的案例。在他职业生涯的早期,柯林斯是一位成功的基因猎手,他帮助识别与囊性纤维化和其他疾病相关的基因。他后来成为世界上最有影响力的科学家之一。自2009年以来,他一直担任美国国立卫生研究院(National Institutes of Health)的主管,今年该机构的预算超过400亿美元。在此之前,他负责监督人类基因组计划,这是历史上最大的研究项目之一。1978年之前,柯林斯一直是一名无神论者。1978年,他在登山途中改变信仰,成为一名虔诚的基督徒。在他2006年的畅销书中上帝的语言,柯林斯宣称他认为科学和宗教之间没有不相容之处。“《圣经》中的上帝也是基因组的上帝,”他写道。“他可以被供奉在教堂或实验室里。”柯林斯刚刚赢得了130万美元邓普顿奖该组织成立于1972年,旨在促进科学与灵性的和解。(见我在坦普尔顿基金会的帖子在这里在这里).这条消息让我有理由发布我和柯林斯的采访国家地理2006年,那个时候理查德·道金斯丹尼尔·丹尼特(Daniel Dennett)等人猛烈抨击宗教。以下是我与柯林斯在华盛顿特区谈话的经过编辑的文字记录。我喜欢柯林斯,我发现,作为一个身材如此高大的人,他出奇的谦逊。但是,我们最后的谈话使我感到不安,因为他在谈话中对人类的前途提出了宿命论的观点。柯林斯似乎对上帝很有信心,但对人性却不怎么相信。——John Horgan

Horgan:身处当前科学与宗教辩论的白热化中心是什么感觉?

柯林斯:在无神论和信仰光谱两端的极端分子之间日益加剧的两极分化让我感到心碎。如果我关于存在一个和谐的中间立场的建议将我推到了辩论的白热化中心——万岁!可能有点晚了。

Horgan:试图吸引两极分化的辩论双方的人的危险是——

柯林斯:炸弹从两个方向扔向你!

Horgan:这发生了什么?

柯林斯(叹气):大多数人的反应非常鼓舞人心。但我的一些科学同事认为,科学家写有关宗教的文章是完全不合适的,而且我们这个国家的公众生活已经太过自信了。然后我得到一些非常原教旨主义者发出的强烈信息,他们认为我违背了《创世纪》第一章的字面解释,称我为假先知。我在淡化真相,破坏信仰。

Horgan:你认为这场辩论为什么变得如此两极分化?

柯林斯:它以对问题某一方面的观点的极端表达开始,然后导致的反应也有点太极端了,然后整个事情升级。每个动作都需要一个大小相等、方向相反的反作用力。这是牛顿定律中的一个,在一个不幸的公共场景中发挥作用。

Horgan:我必须承认,最近我越来越担心宗教的有害影响,因为像9/11这样的宗教恐怖主义和美国日益增长的宗教权利。

柯林斯:有什么信仰被蛊惑人心的政客们用作压制某人的棍棒?是宗教法庭,十字军东征还是世贸中心?但我们不应该以信仰的方式来判断纯粹的真理,就像我们不应该以虐待婚姻来判断爱情的纯粹真理一样。作为上帝的孩子,我们从上帝那里得到了对与错的知识,这个“道德法则”,在我看来,这是上帝存在的一个特别引人注目的路标。但我们也有自由意志,我们一直在违背这条法则。我们不应该因为人们扭曲和滥用信仰而责备信仰。

Horgan:当宗教说,是通向真理的唯一途径吗?这难道不是把宗教信仰从美好变成狭隘和可憎的东西吗?

柯林斯:这里有一个可悲的事实。我认为我们基督徒太容易把自己定义为一个排外俱乐部的成员了。我在那个特别的结论中找到了真理,找到了快乐,找到了平静,但我并不是说其他人也应该这样做。若有人说,我的真理比你的更纯,这与我在基督身上所见的不一致令人难以置信的讨厌。很快就会开始争吵、打架甚至战争!看看好撒玛利亚人的故事,这是耶稣自己的寓言。犹太人会认为撒玛利亚人是异教徒,但很明显基督的信息是:就是行义、在神眼前称义的。

Horgan:作为一个寻求事物的自然解释和需要证据的科学家,你怎么能相信像复活这样的奇迹呢?

柯林斯:我的第一次奋斗是相信上帝。不是一个完全封闭在自然之中的泛神论上帝,也不是一个自然神论的上帝,他开始了这一切,然后就失去了兴趣,而是一个超自然的上帝,他对我们这个世界上正在发生的事情感兴趣,有时可能会选择干预。我的第二次挣扎是相信基督像他声称的那样是神圣的。我一到那里,他可能死而复生的想法就成了问题。我对奇迹可能偶尔发生的概念没有异议伟大的在那里,全能的上帝向我们传达了一个信息。但作为一名科学家,我对奇迹的标准很高。我认为,我们不应该试图说服不可知论者或无神论者相信信仰的真实性,就凭他们轻易就能戳穿的奇迹。

Horgan:我对奇迹的疑问不仅仅在于它们违背了科学告诉我们的世界是如何运转的。它们也让上帝显得太反复无常。例如,许多人相信,如果他们祈祷足够努力,上帝会调解医治他们或所爱的人。但这是否意味着所有没有好转的人都不值得呢?

柯林斯:以我作为一名医生的经验来看,我从未见过奇迹般地痊愈,我也不期望看到奇迹。另外,为我祷告不是操纵神做我们想让他做的事。为我祷告更多的是一种与神相交的感觉。我在想我该怎么做而不是告诉全能的上帝应该做的。看看主祷文。它说,“你的会做的。”不是“我们在天上的父啊,请给我一个停车位。”

Horgan:由于邪恶的问题,许多人很难相信上帝。如果上帝爱我们,为什么生活中充满了如此多的苦难?

柯林斯:这是这是所有寻求者都必须解决的最基本的问题。首先,如果我们的最终目标是成长、学习、发现关于我们自己和上帝的事情,那么不幸的是,安逸的生活可能不是达到这一目标的途径。我知道当一切都很顺利时,我对自己和上帝了解甚少。而且,世上的许多痛苦和苦难我们都不能拜倒在上帝的脚下。上帝给了我们自由意志,我们可能会选择以伤害他人的方式来行使它。

Horgan:物理学家史蒂文·温伯格(Steven Weinberg)是一名无神论者,他写过关于这个话题的文章。他问,为什么包括他的亲属在内的600万犹太人必须死于大屠杀,这样纳粹才能行使他们的自由意志。

柯林斯:如果每次我们选择做坏事时,上帝都要奇迹般地介入,那将是一个非常奇怪、混乱、不可预知的世界。自由意志导致人们对彼此做出可怕的事情。无辜的人因此而死亡。这件事你不能怪任何人,只能怪那些作恶的人。所以这不是上帝的错。更棘手的问题是,什么时候痛苦似乎不是由于人类的不良行为而产生的。癌症患儿,自然灾害,龙卷风或海啸。为什么上帝不阻止这些事情发生呢?

Horgan:一些神学家,比如查尔斯·哈茨霍恩,认为也许上帝并没有完全控制他的创造。诗人安妮·迪拉德(Annie Dillard)在她的短语“半胜任的上帝”(God The semi-competent)中表达了这种想法。

柯林斯:这真叫人高兴——也许还有些亵渎神灵!另一种观点是,上帝不存在于自然和时间之外,对我们的一眨眼的存在有一个视角,可以追溯到很久以前,也可以追溯到很久以前。在某种公认的形而上学的方式下,这让我可以说,痛苦的意义对我来说并不总是显而易见的。可能会有我不知道的原因导致可怕的事情发生。

Horgan:我认为你是个不可知论者。

柯林斯:不!

Horgan:你说,在某种程度上,上帝的行为是不可思议的。这听起来像是不可知论。

柯林斯:我对上帝的方式是不可知论者。我不是上帝的不可知论者。托马斯·赫胥黎将不可知论定义为不知道上帝是否存在。我是一个信徒!我有疑问。正如我引用保罗·蒂利希的话:“怀疑不是信仰的对立面。这是信仰的一部分。”但我的基本立场是上帝是真实的,上帝是真实的。

Horgan:我是个不可知论者,当你在书中将不可知论称为"逃避"时,我很困扰不可知论并不意味着你懒惰或不在乎。这意味着你对终极谜团的任何答案都不满意。

柯林斯:这种贬低不应该适用于认真的不可知论者,他们已经考虑了证据,但仍然没有找到答案。我是在回应我在科学界看到的不可知论,这不是通过仔细检查证据得出的。我曾经历过一个阶段,那时我是一个偶然的不可知论者,我可能过于轻率地认为别人没有我那么有深度。

Horgan:自由意志对我来说是一个非常重要的概念,对你们来说也是。它是我们道德和寻找意义的基础。你不担心科学,尤其是遗传学,以及你作为基因组计划负责人的工作,正在破坏自由意志的信仰吗?

柯林斯:你说的是基因决定论,这意味着我们是无助的牵线木偶被双螺旋线控制着。这与我们的科学知识相距甚远!遗传不仅对医疗风险有影响,而且对某些行为和性格特征也有影响。但看看同卵双胞胎,他们有完全相同的DNA,但往往行为或想法不一样。它们表明了学习、经验以及自由意志的重要性。我认为我们所有人,无论是否信教,都承认自由意志是现实。有一些边缘元素会说,“不,这都是幻觉,我们只是电脑模型中的棋子。”但我觉得这对你没什么帮助。

Horgan:你怎么看待达尔文对利他主义的解释对与你没有直接关系的人完全无私的爱和同情?

柯林斯:到目前为止,这只是个小故事。许多人会说,进化支持利他主义,因为它有助于群体生存。但有些人会牺牲自己,把自己奉献给那些与他们完全没有共同点的群体之外的人。像特蕾莎修女,奥斯卡·辛德勒,还有其他很多人。这就是人类最纯粹的高贵。这似乎不能用达尔文模型来解释,但我并不相信这一点。

Horgan:要是无私更普遍就好了。

柯林斯:你又有自由意志了。它会碍事。

Horgan:你怎么看待神经神学这个领域,它试图识别宗教经验的神经基础?

柯林斯:我认为这很有趣,但并不特别令人惊讶。我们人类是有血有肉的。所以,如果我自己有一些神秘的经历,发现我的颞叶被点亮了,我不会感到困扰。我说,“哇!没关系!”这并不意味着这没有真正的精神意义。那些认为在自然世界之外没有任何事物的人会看着这些数据说,“看到了吗?”而那些认为我们是精神生物的人会说:“酷!这种神秘的体验有一种自然的关联!你觉得怎么样!” I think our spiritual nature is truly God-given, and may not be completely limited by natural descriptors.

Horgan:如果这项研究导致了人工诱导宗教体验的药物或设备呢?你认为这些经历是真实的吗?你可能听说过约翰·霍普金斯大学最近的一篇报道说迷幻药裸盖菇素引发了精神体验。

柯林斯:是的。如果你说的是摄入外源性精神活性物质或某种刺激大脑的装置,那就有点不真实,不合理,不值得信任的感觉。这就是我想在真品和赝品之间建立的界限。

Horgan:一些科学家预测,基因工程可能给我们带来超人的智慧,极大地延长寿命,甚至可能使我们长生不老。我们甚至可以改造我们的大脑,让我们不再害怕痛苦或悲伤。这些都是人类基因组计划和其他研究方向可能产生的长期后果。如果这些事情发生了,你认为对宗教传统会有什么后果?

柯林斯:这个结果会让我感到不安。但我们离这个现实还很远,所以当你考虑到我们在短期内可以做的所有真正有益的事情时,很难花很多时间去担心它。如果你对未来几百年的夜晚会发生什么太过着迷,那么你就会变得瘫痪,你就无法把握现在伸出援手帮助人们的机会。这似乎是我们能采取的最不道德的立场。

Horgan:我是在问,宗教需要受苦吗?我们能不能把痛苦减少到不需要宗教的地步?

柯林斯:尽管我们取得了所有这些美妙的医学进步,可以活得更久和根除疾病,我们仍然可能会找出方法来互相争辩,有时杀死对方,我们的自以为是和我们的决心,我们必须在上面。所以无论如何,死亡率仍然是一个人。我们可能会对生物学有很多了解,我们可能会对如何预防疾病有很多了解,我们可能会对寿命有很多了解。但我不认为我们会想出办法来阻止人类对彼此做坏事。这将永远是我们在这个星球上最伟大和最痛苦的经历,这将使我们最渴望,也许,为了更多的东西。

进一步的阅读

《捍卫怀疑:反信仰》

信仰与科学能共存吗

理查德·道金斯为唐纳德·特朗普和其他智慧提供建议

我们该如何看待天堂和地狱的景象?

身心问题(免费的网上书籍,也可作为Kindle电子书平装书).